The Beatles

Conquista de los Estados Unidos

Los lanzamientos de The Beatles en los Estados Unidos inicialmente se retrasaron por casi un año, cuando Capitol Records, filial americana de EMI, se negó a lanzar los sencillos «Please Please Me» y «From Me to You». Las negociaciones con sellos independientes de Estados Unidos llevaron a la publicación de algunos sencillos, pero los problemas de regalías y las burlas hacia el peinado «moptop» de los integrantes plantearon nuevos obstáculos. Una vez que Capitol comenzó a editar el material en Estados Unidos, en lugar de lanzar los LP en su configuración original, compilaron sus distintas grabaciones en diferentes álbumes, y publicaron canciones en sencillos de su preferencia. El éxito definitivo en América llegó cuando se emitió un reportaje sobre la Beatlemanía británica, provocando gran aclamación entre el público norteamericano, lo que llevó a Capitol a lanzar «I Want to Hold Your Hand» en diciembre de 1963. El primer viaje que realizaron a Estados Unidos estaba preparado para unas semanas después.

Cuando abandonaron el Reino Unido el 7 de febrero de 1964, unos cuatro mil aficionados reunidos en Heathrow comenzaron a saludar y gritar cuando la aeronave despegó. «I Want to Hold Your Hand» había vendido 2,6 millones de copias en los Estados Unidos durante las dos semanas anteriores, pero aún sentían cierta incertidumbre sobre el recibimiento que tendrían a su llegada. Al llegar al recién rebautizado Aeropuerto Internacional John F. Kennedy fueron recibidos por otra multitud vociferante, estimada en alrededor de tres mil personas. Su primera aparición estadounidense la llevaron a cabo en el programa The Ed Sullivan Show el 9 de febrero de 1964, siendo vistos por aproximadamente 74 millones de espectadores —casi la mitad de la población del país por entonces. A la mañana siguiente un periódico escribió que The Beatles «no podían llevar la misma musiquilla cruzando el Atlántico», pero un día después de su presentación debut en Estados Unidos, por primera vez la Beatlemanía se hizo ver en el Washington Coliseum. De vuelta a Nueva York el día siguiente, se presentaron con otra gran acogida en el Carnegie Hall. Después de una semana aparecieron en el Ed Sullivan Show por segunda vez, antes de regresar al Reino Unido el 22 de febrero. Durante la semana del 4 de abril habían logrado situar doce de sus canciones en el Billboard Hot 100, incluyendo los cinco primeros lugares. Esa misma semana, un tercer LP estadounidense se unió a los otros dos que ya estaban en circulación. Los tres llegaron a los primeros lugares en la lista estadounidense de álbumes. El éxito que habían obtenido en los Estados Unidos provocó la denominada invasión británica: la llegada de una serie de nuevas formaciones musicales británicas que lograron ser populares en Estados Unidos después de la llegada de The Beatles. El peinado del cuarteto, inusualmente largo para ese tiempo, continuó siendo objeto de escarnio de muchos adultos, pero ampliamente adoptado como emblema cultural de la juventud floreciente.

En junio de 1964 realizaron una gira internacional durante la cual la banda actuó en treinta y dos conciertos en solo diecinueve días. Los lugares de actuación fueron en Dinamarca, Hong Kong,Australia y Nueva Zelanda, y en todos ellos fueron recibidos con gran entusiasmo. Starr se encontró hospitalizado después de una amigdalotomía durante la primera mitad de la gira, y Jimmy Nicol fue el encargado de tocar la batería durante su ausencia. En agosto volvieron a visitar Estados Unidos, con una gira de treinta conciertos en veintitrés ciudades. Generando una aclamación inmensa una vez más, la gira atrajo entre diez y veinte mil aficionados en todos los conciertos. Sin embargo, su música apenas era audible. El sistema de amplificación en ese momento era modesto en comparación a los equipos modernos posteriores, y los pequeños amplificadores Vox que usaban tenían dificultades para competir con el alto volumen del sonido generado por los gritos de los fans. Obligados a aceptar que ni ellos ni su público pudieran escuchar los detalles de sus actuaciones, la banda comenzó a aburrirse cada vez más de la rutina de los conciertos y las giras.

Al final de la gira de agosto, estando en Nueva York, les presentaron a Bob Dylan por iniciativa del periodista Al Aronowitz. Cuando lo visitaron en su suite del hotel, Dylan los inició en el consumo de cannabis. El historiador musical Jonathan Gould señaló la importancia musical y cultural de esta reunión, ya que los respectivos fans de los músicos eran «percibidos como habitantes de dos mundos culturalmente separados»: el público general de Dylan eran «chicos de la universidad con inclinaciones artísticas o intelectuales, un idealismo político y social naciente, y un estilo ligeramente bohemio» en contraste con la audiencia de The Beatles que eran unos «verdaderos 'adolescentes'—chicos de secundaria o primaria, cuyas vidas estaban totalmente envueltas en la comercializada cultura popular de la televisión, radio, discos de música pop, revistas, y la moda adolescente. Fueron vistos como idólatras, no como idealistas». Seis meses después de la reunión, «Lennon habría de hacer grabaciones en donde imitaría abiertamente el tono nasal de Dylan —de estilo frágil— y su personalidad vocal introspectiva». Al cabo de un año, Dylan «procedería —con la ayuda de un grupo de cinco personas y una guitarra eléctrica Fender Stratocaster— a sacudirse su fama de autor folk auténtico que permanentemente llevaba a sus espaldas»; «se habrán evaporado casi las diferencias entre el público del folk y el rock»; y la audiencia de The Beatles «mostraría signos de crecimiento intelectual».

A Hard Day's Night, Beatles for Sale, Help! y Rubber Soul

La falta de interés de la compañía discográfica Capitol Records durante 1963 no pasó desapercibida para la competencia, de manera que United Artists Records alentó a su división de cine United Artists a ofrecerles un contrato cinematográfico con la esperanza de poder llegar a un acuerdo discográfico con ellos. Dirigida por Richard Lester, A Hard Day's Night los involucró durante un periodo de tres semanas entre marzo y abril de 1964 para el rodaje de la película. El estreno de la película tuvo lugar en Londres y Nueva York en julio y agosto, respectivamente, y fue un éxito internacional. Estrenada en la cúspide de la Beatlemanía, fue muy bien recibida por la crítica cinematográfica, convirtiéndose así en una de las películas más célebres de la historia en su género. Según Allmusic, la banda sonora de la película, A Hard Day's Night, hizo que se les viese como «una verdadera banda cohesionada. Todas las influencias dispares de sus dos primeros álbumes se habían fundido esta vez de forma brillante, alegre y original, llena de sonidos de guitarras». Este «sonido de guitarra» fue principalmente producto de Harrison y su guitarra eléctrica de 12 cuerdas Rickenbacker.99

Su cuarto álbum de estudio, Beatles for Sale, vio el comienzo de un serio conflicto entre el comercialismo y la creatividad. Grabado entre agosto y octubre de 1964, se tuvo la intención de continuar con el formato establecido en A Hard Day's Night, que a diferencia de los primeros dos LP, éste incluía únicamente composiciones originales de ellos. Reconociendo el desafío que planteaba el dar constantes conciertos por todo el mundo, sus esfuerzos de componer nuevas canciones fueron en vano. Finalmente, fueron incluidas seis versiones en su nuevo álbum de estudio. Lanzado a principios de diciembre, sus ocho canciones originales destacaron por la creciente madurez que mostraba el material producido por la asociación Lennon-McCartney.

En abril de 1965, estando Lennon y Harrison cenando por invitación en casa de su dentista, consumieron LSD que este último había añadido en sus cafés. Posteriormente, ambos músicos experimentaron deliberadamente con esta droga, uniéndose a ellos Starr en una ocasión. McCartney se mostró al principio renuente a probarla, pero finalmente lo hizo en 1966, y más tarde se convirtió en el primero en hablar públicamente sobre ello. La controversia surgió en junio de 1965, cuando la Reina Isabel II los designó como miembros de la Orden del Imperio Británico (MBE). Los propuso el Primer Ministro Harold Wilson, el que fuera antes miembro del Parlamento por Huyton, distrito de Liverpool. El nombramiento —en ese tiempo concedido fundamentalmente a veteranos de guerra y a líderes civiles— provocó que algunos receptores del MBE protestasen devolviendo la insignia.

La segunda película de The Beatles, Help!, de nuevo dirigida por Lester, fue estrenada en julio de 1965. Descrita principalmente como «una parodia de las películas de James Bond», el filme fue recibido tibiamente por la crítica y por ellos mismos. McCartney comentó: «Help! era estupenda, pero no fue nuestra película, éramos como una especie de estrellas invitadas. Fue divertido, pero básicamente, como idea para una película, estuvo un poco errada». Su banda sonora, el quinto álbum de estudio de la agrupación, contenía material original con solo dos canciones versionadas. Lennon era el cantante y compositor dominante en ella, incluyendo los dos sencillos extraídos del álbum: «Help!» y «Ticket to Ride». En Help! se les vio con una mayor utilización de doblajes vocales y la incorporación de instrumentos clásicos en sus arreglos, especialmente el cuarteto de cuerdas de la balada «Yesterday». Compuesta por McCartney, «Yesterday» posee el récord de ser la canción más versionada de la historia de la música. La pista de cierre del LP, «Dizzy Miss Lizzy», se convirtió en el último tema que versionaron e incluyeron en un álbum. Con la excepción del álbum Let It Be, que contenía la canción popular tradicional de Liverpool «Maggie Mae», todos sus discos posteriores incluyeron sólo material original.

El 15 de agosto, en su tercera visita a Estados Unidos, llevaron a cabo el concierto en el Shea Stadium de Nueva York, ante una multitud de 55.600 personas. Otros nueve conciertos le siguieron en otras ciudades de Estados Unidos, también con gran éxito. Hacia el final de la gira, el 27 de agosto de 1965, visitaron a Elvis Presley en su mansión de Bel-Air. En la sala de Elvis tocaron y discutieron sobre el negocio de la música e intercambiaron anécdotas personales. En septiembre de 1965 se estrenó una serie estadounidense de dibujos animados de The Beatles, transmitida los sábados por la mañana en la televisión que los tenía como protagonistas. La serie se hacía eco del humor de la película A Hard Day's Night. Los episodios originales, aunque producidos hasta 1967, siguieron apareciendo durante dos años más, hasta 1969.

Rubber Soul, lanzado a principios de diciembre, fue aclamado por la crítica como un gran paso en la madurez y la complejidad de su música. El biógrafo y crítico musical Ian MacDonald comentó que con Rubber Soul, The Beatles «recuperaron la dirección que habían comenzado a perder durante las últimas etapas con su trabajo en Beatles for Sale».116 Después de que en Help! incursionasen en el mundo de la música clásica con cuerdas y flautas, la introducción en Rubber Soul de un sitar en «Norwegian Wood (This Bird Has Flown)» marcó un avance más allá de los límites tradicionales de la música rock. Además, también demostró que Lennon y McCartney estaban menos complementados en sus composiciones, cada vez más diferentes entre sí (aunque seguían compartiendo crédito oficial). Su alcance temático estuvo en plena expansión, englobando los aspectos más complejos del romance y otro tipo de preocupaciones en sus canciones. Como sus letras se hicieron más ingeniosas, los fans comenzaron a estudiarlas para encontrar su verdadero significado. Se especuló que «Norwegian Wood» podría referirse al cannabis. En 2003, la revista Rolling Stone clasificó a Rubber Soul en el puesto número 5 de «los 500 mejores álbumes de todos los tiempos», y el álbum es descrito por Allmusic como «uno de los discos clásicos en el género musical de folk rock». De acuerdo con Lennon y McCartney, sin embargo, este fue «sólo un álbum más». El ingeniero Norman Smith vio claros signos de los crecientes conflictos que tenían durante las sesiones de Rubber Soul; Smith dijo más tarde que «el enfrentamiento entre John y Paul se hacía cada vez más evidente» y «en lo que se refiere a Paul, George no podía hacer nada bien».

...