ANIMALES.

El narval paréceme un animal maravilloso: un pequeño cetáceo moteado con un largo cuerno retorcido en la frente. Creo recordar una ilustración que vi cuando era niño que mostraba un narval con piel amarilla y motas negras, como piel de tigre, pero fotos que he visto posteriormente muestran que son grises con motas más oscuras, lo que ha desvaído un poco el sentimiento de maravilla, pero sólo un poco, menos aún: un poquito. Se cree que fueron cuernos de narval, encontrados en algunas playas, los que, en la Antigüedad, dieron pie a la creencia en los unicornios. Los biólogos modernos sabían que este cuerno es, en realidad, un colmillo, es decir, un diente. Se preguntaban cuál era la función de esta adaptación, pues saben que aunque los cambios biológicos surgen al azar no se conservan si no tienen algún sentido biológico. “Para romper el hielo incipiente que se forma en los agujeros por lo que respiran” —pues estos animales viven en el Ártico—, decían unos. “Para luchar por las hembras”, afirmaban otros. Hipótesis de sentido común, que aunque fuera el más común de los sentidos será siempre insuficiente, incluso en los biólogos.

El último número de Scientific American (marzo, 2006) reporta que un grupo de investigadores de la Universidad de Harvard y el Instituto Smithsoniano han examinado con microscopio electrónico el cuerno del narval y han descubierto que diez millones de nervios corren de su superficie hacia su núcleo y transmiten información sobre temperatura, presión, salinidad, además de detectar micro partículas procedentes de las presas de los narvales. ¡Vaya diente!

La filosofía, séame permitido decirlo, y me gusta decirlo, es mi pasión. Será porque estoy convencido de que, dicho con las palabras de Nietzsche, “las más grandes ideas son los más grandes acontecimientos” y de que las más grandes ideas son filosóficas, aunque también sean filosóficos los más grandes desatinos —por supuesto, ambas posibilidades están estrechamente vinculadas, de modo tal que incluso algunas de las más grandes ideas constituyen algunos de los más grandes desatinos. Sin embargo, a pesar de esa pasión, en los últimos años a menudo me he sorprendido enfrascado en cuestiones biológicas e ideando diferentes hipótesis para explicar algunos fenómenos biológicos. No tengo competencia alguna para hablar de mecanismos biológicos, a pesar de que llevo un par de años estudiando con cierta asiduidad el más voluminoso tratado de biología asequible en castellano, la esplendorosa Biología de Curtis y Barnes, pero algunas ideas suelen ocurrírseme sobre el comportamiento animal. No creo, con todo, haberme equivocado de vocación —si no es que más bien la vocación te elige. Sin embargo, si volviera a nacer, esa vez me volvería, sin dudarlo un momento, biólogo.

También me interesan los fenómenos astronómicos y microfísicos. Más aún: me fascinan. Y quiero comprenderlos.

...