Practica 4

No espero ni pido que nadie crea el extraño aunque simple relato que voy a escribir. Estaría

completamente loco si lo esperase, pues mis sentidos rechazan su evidencia. Pero no estoy loco,

y sé perfectamente que esto no es un sueño. Mañana voy a morir, y quiero de alguna forma

aliviar mi alma. Mi intención inmediata consiste en poner de manifiesto simple y llanamente y

sin comentarios una serie de episodios domésticos. Las consecuencias de estos episodios me

han aterrorizado, me han torturado y, por fin, me han destruido. Pero no voy a explicarlos. Si

para mí han sido horribles, para otros resultarán menos espantosos que barroques. En el

futuro, quizá aparezca alguien cuya inteligencia reduzca mis fantasmas a lugares comunes, una

inteligencia más tranquila, más lógica y mucho menos excitable que la mía, capaz de ver en las

circunstancias que voy a describir con miedo una simple sucesión de causas y efectos

naturales.

Desde la infancia sobresalí por docilidad y bondad de carácter. La ternura de corazón era tan

grande que llegué a convertirme en objeto de burla para mis compañeros. Me gustaban, de

forma singular, los animales, y mis padres me permitían tener una variedad muy amplia.

Pasaba la mayor parte de mi tiempo con ellos y nunca me sentía tan feliz como cuando les daba

de comer y los acariciaba. Este rasgo de mi carácter crecía conmigo y, cuando llegué a la

madurez, me proporcionó uno de los mayores placeres. Quienes han sentido alguna vez afecto

por un perro fiel y sagaz no necesitan que me moleste en explicarles la naturaleza o la

intensidad de la satisfacción que se recibe. Hay algo en el generoso y abnegado amor de un

animal que llega directamente al corazón del que con frecuencia ha probado la falsa amistad y

frágil fidelidad del hombre.

Me casé joven y tuve la alegría de que mi mujer compartiera mis preferencias. Cuando

advirtió que me gustaban los animales domésticos, no perdía ocasión para proporcionarme los

más agradables. Teníamos pájaros, peces de colores, un hermoso perro, conejos, un mono

pequeño

...