Habitados

dejarla descansar sobre el banco, con la palma abierta, un poco ahuecada, como esperando algo que se posara en ella.

Durcot, con la mirada puesta en el vacío, trataba de dominar un confuso sentimiento de lástima y antipatía. Le intimidaba y repugnaba la proximidad de esa mano en actitud mendicante.

María giró lentamente la cabeza; cuando la detuvo, Durcot sintió una mirada hecha de examen y solicitud a la vez. Presentía que en el último momento su boca se resistiría al beso, e imaginaba fácilmente la desagradable humedad que dejaría en sus labios. Un poco, en dirección de tu casa. Ahora recuerdo que hace media hora que debía estar con el editor...Al pasar bajo el último árbol del parque, María pensó: "La misma comprensión que de la salud tienen los enfermos, tengo yo del amor".

CAPÍTULO V

Si María se hubiese propuesto recordar el momento que decidió bañarse, habría pensado que fue cuando, al despedirse de Durcot con un "buenas noches" cortante, se preguntó: "¿Qué haré sola en la casa?". Agregaría, además que "sola" quería decir, en ese momento, sola para siempre; y que inmediatamente después su cuerpo le sugirió la idea de que una sensación agradable podría disipar el malestar que sentía.

La verdad es que María resolvió bañarse porque temió la inactividad y, con ella, la peligrosa profundidad que alcanzan ciertos pens

...