Mercedes

Mercedes acude de noche al club Salón México para ganarse dinero mediante tareas no bien precisadas con el motivo de pagar el internado de su hermanita Beatriz. La historia se alterna entre el mundo nocturno del club y el mundo ordenado de la escuela. El mundo del club se desempeña de una manera chillona conforme con el carácter de sus habitantes, los músicos, los chulos, los turistas, los policías y las mujeres de carácter dudoso.

Cuando Beatriz se enamora con el hijo de la directora, un piloto héroe de la batalla de Okinawa de la segunda guerra mundial, y se lo quiere presentar a su hermana mayor, le resulta difícil a Mercedes que siga ocultándole su manera de vivir (la que Beatriz ignora).

La película crea el contraste entre las dos especies del heroísmo: el del piloto y el de Mercedes la que hace lo necesario para sostener a su hermana cueste lo que cueste. Se nos presenta libre del nacionalismo que a veces hace difícil de aguantar mucha de la obra de Emilio Fernández. El arte del melodrama fue su verdadero talento y menos mal que no venga cargado del equipaje de temas nacionalistas.

Merceditas es fichera, pero piadosa. Es a su manera una virgen, pues aunque ha correteado de cama en cama, buena parte de su inocencia continúa indemne (sí, ya sé que esto es lo más inverosímil de toda la película). ¿Dónde viven las virgencitas, desde la Fuensantica a la Guadalupana? Pues las virgencitas viven en el Cielo, y para ilustrar esta idea la escenografía de Jesús Bracho recrea una vecindad piramidal de plástica expresionista que la maravillosa fotografía de Gabriel Figueroa convierte en olimpo astroso y barroco cargado de una poesía visual de lirismo enloquecido. O sea, que Mercedes es una virgen que vive en el cielo de la vecindad al que llega por una larguísima escalera que mucho debe a las películas de ínfulas babilónicas de los años 20. En aquella vecindad de miseria estilizada por el expresionismo de Figueroa (vecindad en la que no vive nadie más, pues nunca vemos vecinos por ningún lado), Mercedes reza a la Guadalupana cada noche antes de dormir y sueña con un futuro mejor para ella y para su hermana (quizá la censura de la época hubiera visto con malos ojos que Mercedes fuera la madre de Beatriz, papel que en realidad asume). Su ángel guardián es el ínfimo Guadalupe López, cuico de infantería convertido en Lupe López con ironía casi cáustica: poli chafón perteneciente a un cuerpo ya entonces corrupto e ineficiente, Lupe López es bondadoso y bienintencionado, pero su extrema torpeza o un hado moralista no salvará a Mercedes de su desgracia final.

La película encadena tres escenas altamente simbólicas que transcurren durante la víspera de la conmemoración de la independencia. En la primera, Mercedes comenta a Beatriz frente a la catedral de México que sólo ante tamaño edificio es capaz de sentir que sus desgracias parecen poca cosa (la religión consuelo de los pobres). En la segunda, las dos hermanas visitar el museo nacional

...