EL CUADERNO DE MAYA
Enviado por tatis03 • 1 de Agosto de 2012 • 13.879 Palabras (56 Páginas) • 1.603 Visitas
EL CUADERNO DE MAYA © 2011, ISABEL ALLENDE 1
12 de enero 2011
CUADERNO DE MAYA
por Isabel Allende
Tell me, what else should I have done?
Doesn’t everything die at last, and too soon?
Tell me, what is it you plan to do
with your one wild and precious life?
Mary Oliver (The Summer Day)
VERANO
(Enero, febrero, marzo)
Hace una semana, mi abuela me abrazó sin lágrimas en el
aeropuerto de San Francisco y me repitió que si en algo valoraba mi
existencia, no me comunicara con nadie conocido hasta que tuviéramos
la certeza de que mis enemigos ya no me buscaban. Mi Nini es
paranoica, como son los habitantes de la República Popular
Independiente de Berkeley, a quienes persiguen el gobierno y los
extraterrestres, pero en mi caso no exageraba, toda medida de
precaución es poca. Me entregó un cuaderno de cien hojas para que
llevara un diario de vida, como hice desde los ocho años hasta los
quince, cuando se me torció el destino. “Vas a tener tiempo de aburrirte,
Maya. Aprovecha para escribir las tonterías monumentales que has
cometido, a ver si les tomas el peso,” me dijo. Existen varios diarios
míos, sellados con cinta adhesiva industrial, que mi abuelo guardaba
bajo llave en su escritorio y ahora mi Nini tiene en una caja de zapatos
debajo de su cama. Éste sería mi cuaderno #9. Mi Nini cree que me
servirán cuando me haga un psicoanálisis, porque contienen las claves
para desatar los nudos de mi personalidad, pero si los hubiera leído,
www.megustaleer.com
(c) Random House Mondadori, S. A.
EL CUADERNO DE MAYA © 2011, ISABEL ALLENDE 2
sabría que contienen un montón de fábulas capaces de despistar al
mismo Freud. En principio, mi abuela desconfía de los profesionales
que ganan por hora, ya que los resultados rápidos no les convienen, sin
embargo hace una excepción con los psiquiatras, porque uno de ellos la
salvó de la depresión y de las trampas de la magia, cuando le dio por
comunicarse con los muertos.
Puse el cuaderno en mi mochila para no ofenderla, sin intención
de usarlo, pero es cierto que aquí el tiempo se estira y escribir es una
forma de ocupar las horas. Esta primera semana en exilio ha sido larga
para mí. Estoy en un islote casi invisible en el mapa, en plena Edad
Media. Me resulta complicado escribir sobre mi vida, porque no sé
cuánto recuerdo y cuánto es producto de mi imaginación; la estricta
verdad puede ser tediosa y por eso, sin darme ni cuenta, la cambio o la
exagero, pero me he propuesto corregir ese defecto y mentir lo menos
posible en el futuro. Y así es como ahora, cuando hasta los yanomamos
del Amazonas usan computadores, yo estoy escribiendo a mano. Me
demoro y mi letra debe ser cirílica, porque ni yo misma logro
descifrarla, pero supongo que se irá enderezando página a página.
Escribir es como andar en bicicleta: no se olvida, aunque uno pase años
sin practicar. Trato de avanzar en orden cronológico, ya que algún orden
se requiere y pensé que ése se me daría fácil, pero pierdo el hilo, me voy
por las ramas o me acuerdo de algo importante varias páginas más
adelante y no hay modo de intercalarlo. Mi memoria se mueve en
círculos, espirales y saltos de trapecista.
Soy Maya Vidal, diecinueve años, sexo femenino, soltera, sin un
enamorado por falta de oportunidades y no por quisquillosa, nacida en
Berkeley, California, pasaporte americano, temporalmente refugiada en
una isla al sur del mundo. Me pusieron Maya porque a mi Nini le atrea
la India y a mis padres no se les ocurrió otro nombre, aunque tuvieron
nueve meses para pensarlo. En hindi, Maya significa hechizo, ilusión,
sueño, nada que ver con mi carácter. Atila me calzaría mejor, porque
donde pongo el pie no sale más pasto. Mi historia comienza en Chile con
mi abuela, mi Nini, mucho antes de que yo naciera, porque si ella no
hubiera emigrado, no se habría enamorado de mi Popo ni se habría
instalado en California, mi padre no habría conocido a mi madre y yo no
sería yo, sino una joven chilena muy diferente. ¿Cómo soy? Un metro
www.megustaleer.com
(c) Random House Mondadori, S. A.
EL CUADERNO DE MAYA © 2011, ISABEL ALLENDE 3
ochenta, cincuenta y ocho kilos cuando juego fútbol y varios más si me
descuido, piernas musculosas, manos torpes, ojos azules o grises, según
la hora del día, y creo que rubia,
...