Fahrenheit 451

Guy Montag vive en una sociedad futurista, aunque no se especifique el año en la novela. Montag trabaja como bombero en un mundo en el que los bomberos no se dedican a apagar incendios, sino a provocarlos. El propósito de los bomberos consiste en quemar libros, ya que éstos impiden que la sociedad sea feliz. Los libros representan el pensamiento, y el pensamiento conlleva angustia, sufrimiento; así que para evitarlo, se queman. Al principio de la novela se presenta a Montag como un hombre feliz con su trabajo y con su vida. Sin embargo, todo esto empieza a cambiar con la llegada de un personaje que representa todo aquello que la sociedad intenta esconder. Clarisse McClellan es una chica de diecisiete años que ha crecido en una familia diferente, donde se ha dado pie al diálogo y al pensamiento. Ésta chica acompaña a Montag durante unos días en el trayecto hasta el metro y durante ese tiempo le hace plantearse cuestiones tan simples como si es o no feliz. Clarisse es una chica sencilla, a quien le gusta hacer cosas como pasear bajo la lluvia o recoger flores, algo que en esa sociedad no es aceptado. Al principio, a Montag le parece un ser extraño, algo loca, pero más tarde se da cuenta de la razón que tenía al plantearle esas cuestiones. A raíz de esto, empieza a pensar sobre su vida y se da cuenta de que en realidad él no es feliz, y la sociedad tampoco. Mildred, su mujer, con quien lleva 10 años casado, representa la típica persona de esa sociedad. Sólo le interesan las tres pantallas de televisión de su casa, y poder hablar a través de ellas con su familia. Montag se da cuenta de que en realidad no siente nada por ella, a pesar de que ésta intenta suicidarse una noche con los somníferos, algo muy utilizado en una sociedad que sufre de insomnio. Una noche, un chivatazo lleva a los bomberos hasta una vieja casa donde se esconde una biblioteca. Montag, guiado por algún instinto, decide guardarse para sí un libro antes de que sean rociados con petróleo y todo empiece a arder. La dueña no sólo rehúsa salir de su casa, sino que es ella misma quien le prende fuego con una cerilla. Esto impacta a Montag, y le hace pensar sobre el valor que deben tener esos libros para que una mujer sea capaz de morir por ellos, lo que no hace sino aumentar su curiosidad. Algo más tarde, ya en su casa, Montag guarda el libro bajo la almohada e intenta entablar una conversación con Mildred, pero ella no está interesada. Finalmente, Montag le pregunta por Clarisse, a quien hace días que no ve, y ella le cuenta que ha muerto, atropellada por un automóvil, y que su familia se ha trasladado a otro lugar. A la mañana siguiente, Montag no quiere ir a trabajar, y finge estar enfermo. Le pide a su mujer que llame a Beatty, su capitán, para decir que no irá a trabajar, pero Mildred se niega a participar en ello, porque sabe que su marido no está enfermo. Ese mismo día Beatty, le hace una visita a casa y le narra toda la razón de su profesión, que podría resumirse en ser «Guardianes de la Felicidad». Le cuenta que no fue el gobierno quien impuso que lo libros debían quemarse, sino que fue la sociedad quien dejó de comprarlos, de modo que no hubo ningún tipo de imposición por parte del gobierno, ni ninguna censura, fue la presión de las masas, que quería ser continuamente feliz, la que llevo a que sucediera. Y así, cuando las casas fueron totalmente inmunizadas contra el fuego, a los bomberos se les adjudicó otro propósito: el de quemar. Beatty le da a entender que sabe que

...