Las historias clínicas

El Dr. Sayer se ve forzado a revisar las historias

clínicas, y con el apoyo de la enfermera jefe,

Eleanor Costello (Julie Kavner), descubre que todos

padecieron encefalitis letárgica en los años 20. Las

palabras del eminente médico Peter Ingham (Max Von

Sydow), cuando le dice que los enfermos son niños que

se quedaron dormidos y que no piensan le provocan un

estremecimiento. Sayer, escéptico, duda de ello. Es

aquí cuando comienzan a acelerarse las imágenes y las

acciones en la película. El médico ofrece a Lucy

Fishman (Alice Drummond) un campo visual completo

pintando los azulejos para que avance hasta la ventana,

si no... no hay nada que la anime a seguir (foto 1).

Incide después en la señora Lowe (Ruth Nelson) que

cuida de su hijo, Leonard Lowe (Robert de Niro) ya

adulto, cuyo electroencefalograma demuestra que aparece

actividad cerebral cuando escucha su nombre. El

Dr. Sayer tiene razón: están vivos por dentro (foto 2).

Es la primera de una serie de escenas similares

en las que el descubrimiento de respuestas de los

pacientes se acompaña de mayor luz y movimiento: lanzamientos

de pelota en grupo, música de distintos estilos

que hace que Rose (Judith Malina) y Bert (Barton

Heyman) sean capaces de comer o que Frances (Jayne

Haynes) se emocione, lecturas que captan la atención

de Rolando (Dexter Gordon), juegos de cartas incitados

por una enfermera que tira la primera carta como

en el caso de Miriam (Anne Meara), o el contacto

humano que permite un andar continuado a Frank

(George Martin) (foto 3). Es entonces cuando

Leonard, deletreando con un tablero y una flecha la

obra La pantera de Rainer Maria Rilke, descubre al médico

cómo se sienten: Sus ojos (...) no pueden ver otra cosa, (...)

es como si (...) tras estas mil rejas no existiera el mundo.

El siguiente punto de la investigación y de la

película, que va en ascensión respecto a los descubrimientos,

es la L-dopa (levodopa) como posible tratamiento

de estos enfermos. Tras asistir a una conferencia,

el director del hospital, el Dr. Kaufmann (John

Heard) permite a Sayer usar esa droga experimentalmente

sólo con Leonard, al conseguir la autorización

por escrito de la señora Lowe. Tras probar varias

dosis, la última muy elevada, Leonard se despierta en

el punto medio exacto de la película y augurando una

gran acumulación de emociones.

En un momento Leonard descubre una foto

suya de hace 30 años y se da cuenta de la cantidad de

años que ha perdido. Eso lo conmociona, pero con la

ayuda de Sayer se va adaptando a los cambios personales

...