Leer

Leer (y enseñar a leer) entre las lenguas 20fragmentos (y muchas preguntas) sobre lectura y pluralidad

Casi al final de una larguísima vida dedicada a explorar las implicaciones culturales, históricas, políticas, éticas, estéticas y filosóficas de es la práctica cotidiana que llamamos «lectura», Hans-George Gadamer, el maestro de la hermenéutica contemporánea, escribió lo siguiente: «qué cosa se leer, y cómo tienen lugar la lectura, me parece una de las cosas más oscuras».

A mí siempre me ha conmovido ese gesto (que no sé si llamar filosófico) de mantener como desconocido lo que creemos conocer. Todos nosotros sabemos (o creemos saber) qué es leer. Todos nosotros sabemos (o creemos saber) cómo tiene lugar la lectura. Todos nosotros leemos todos los días, y leemos cosas sobre la lectura y, a veces, hablamos de las lecturas de los otros, de cómo leen, o de cómo deberían leer. Pero a lo mejor eso que sabemos(o que creemos saber), lo sabemos (o creemos que lo sabemos) precisamente porque nunca nos hemos parado a pensarlo.

¿No será eso «pensar»?, ¿Convertir en problema lo que se da como solución?, ¿Convertir en pregunta lo que se da como respuesta?, ¿Convertir en oscuro lo que se da como evidente?, ¿Inquietar lo que es sabemos(o lo que creemos saber)?

Aprender tiene que ver con el saber, con llegar a saber lo que no se sabía. Pero aprender tiene que ver también con el pensar, con el pararse a pensar lo que ya se sabe. También enseñar tiene que ver con el saber, con trasmitir lo que uno ya sabe, con hacer saber a otros lo que a uno le han enseñado, lo que uno ya ha aprendido. Pero no hay mayor desafío para un profesor que el que alguien le diga: no me enseñes lo que sabes, ¡dime lo que piensas! o, mejor, enséñame lo que te hace pensar! Ahí enseñar es hacer pensar, dar a pensar, transmitir a otros lo que pensamos y, sobre todo, lo que nos hace pensar. O, dicho de otro modo, compartir los problemas, las preguntas, las oscuridades, las inquietudes.

A continuación, entonces, algunas notas sobre lectura y pluralidad, algunos fragmentos. Verán que contienen muchas citas. De esas que, por lo menos a mí, me han hecho y me siguen haciendo pensar.

Verán que contienen también muchas preguntas. De esas que no están orientadas a solicitar una respuesta, sino a abrir un camino: un camino de investigación, tal vez, pero sobre todo un camino de pensamiento.

Verán que he incluido también, a pie de página, referencias a algunos de mis escritos sobre estos temas. Tómenlas, si quieren, no como la bibliografía de un especialista (esa horrible palabra), sino como testimonios de la persistencia en mi trabajo de algunos problemas, de algunas inquietudes. Espero sinceramente que este texto contribuya a oscurecer lo que parece claro, a hacer aún más misterioso y, por tanto, más interesante, el asunto de la lectura. Espero que este texto sea leído en forma interrogativa, incluso en sus afirmaciones.

...